Wat is er achter die deur?

verhuizen“Is daar de keuken, of misschien de trap naar boven? Is daar de straat?” Mijn moeder doet de deur open en kijkt in de gang met rood tapijt. “Heb ik maar één kamer?” Ze woont nu op kamer 316 op afdeling Boszicht van St. Jozefoord? “Waarom staat mijn voordeur open?“ Vergeefs zoekt ze haar sleutel om de deur op slot te draaien. Ze heeft één van de kamers aan een gang met aan het einde de gemeenschappelijke huiskamer. De kamer is goed. De mensen aardig. De omgeving is mooi. “Ik voel me bevoorrecht dat ik op zo’n mooie plek mag wonen.“  Ze kijkt uit het raam naar de groene bomen. “Maar nu ga ik naar de Groene Engel.“ zegt mijn moeder na het eten. Ik schrik. Hier is geen café in de buurt en zeker geen Groene Engel. Ik probeer het uit haar hoofd te praten, maar ze is al op weg. Aan de dame bij de receptie vraagt ze de weg naar buiten. De dame wijst haar het hekje, de slagboom. ‘Niet doen!!!’ probeer ik onopvallend achter mijn moeders rug in gebarentaal duidelijk te maken. “De dame achter de balie verontschuldigt zich; “Ik ben net aangekomen en ken uw moeder nog niet.” Resoluut neem ik mijn moeder mee de andere kant op  naar één van de huiskamers beneden waar een gezellig terrasje is. Wij kiezen een stoel in de zon. Mijn moeder bestelt bij de verzorgster twee glazen port. Die aarzelt.  “Uh, dat hebben we niet.” Ik grijp naar de kan die op tafel staat.  “Limonade is ook goed.” Mijn moeder pakt haar portemonnee en wil betalen. Maar dat hoeft hier niet. All inclusive.  “Mevrouw, ik vind dit drankje te slap.” Mijn moeder gebaart de ‘ober’ weer. De verzorgster schenkt wat siroop bij. “Er is hier niets te beleven.“ moppert mijn moeder. Als even later mijn vriend en mijn broer er bij komen zitten, die de hele dag met haar spullen hebben gesjouwd, wordt ze helemaal boos. “Jullie hebben me alles afgenomen; mijn huis, mijn werk en nu ook nog mijn leven. “  We voelen ons allemaal machteloos. Maar wat kunnen we doen? Ik stel mijn moeder voor aan de vriendelijke jonge vrouw, die die avond dienst zal hebben. “Deze zuster is vannacht bij jou op de gang.” Dan draait haar stemming als een blad aan een boom. Ze is enthousiast en prijst de ‘zusters’ om hun mooie ogen.Tijd om te gaan.

Zoek het zelf maar uit
DSC01794Pas later realiseer ik me de wonderlijke omslag van haar stemming. De vrolijke jonge dames met hun witte jasjes gaven haar houvast. Zij zijn neutraal en rustig. Dat was ik op dat moment niet. Het zou best kunnen dat mijn onzekerheid, verdriet en pijn over de verhuizing de verandering  voor mijn moeder alleen nog maar moeilijker maakte. Ze voelde mij natuurlijk haarfijn aan. Ik vond het zo pijnlijk voor haar een beslissing te moeten nemen. Maar dat kon niet anders. En tja, mijn angst helpt mijn moeder niet. Opeens realiseer ik me dat. Ik besluit naar huis te gaan en dan ook heel duidelijk de verbinding met haar te verbreken. Ik probeer niet meer aan haar te denken  en gewoon iets leuks voor mezelf te gaan doen. ‘Zoek het zelf maar uit’ denk ik in mezelf.  De volgende dag onderdruk ik de neiging om te bellen. Laat haar maar wennen op haar eigen manier. Mijn energie moet er tussenuit. Die is verwarrend.
En jawel hoor. Als ik op het eind van de volgende dag op bezoek komt, gaat het prima met haar. “Je komt als geroepen.“ roept ze.  “Ik ben van alles kwijt.“ Ja, dat kan ik me voorstellen. Ze heeft een heleboel spullen moeten achterlaten. “Hoelang ben ik hier nou?” vraagt ze, ”Een jaar?” ik ben met stomheid beslagen. Eén dag wordt een jaar. “En het oude huis? Is dat nu leeg? “ Ik mompel dat het bijna leeg is. “Hebben we het goed kunnen verkopen?“ Ik realiseer me dat ze refereert aan  vijf jaar geleden, toen we haar huis verkochten. Laat maar. Het NU is het belangrijkste. “Ik zwerf door het leven” zegt ze. “Achter iedere deur is weer een nieuwe deur. “

Advertenties
Dit bericht werd geplaatst in Uncategorized. Bookmark de permalink .

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s